记得在大学的早晨，我总是有点不情愿地去上课。对于我来说，学习这件事好像总是在拖延中沉浸，而不是真正意义上的探索。但有一天，一件意外的事情改变了这一切，那就是我坐到了教授的“棒棒”上。
那是一个特别的周一，我迟到了，不得不坐在教室最前排。由于同学们都已经坐好，我只好选择那个位置。那时，那位老教授正站在黑板前讲解着一个复杂的问题。我注意到，他的一条腿似乎比另一条长，这让我产生了一种不可抗拒的冲动——试图找到一个既不会分散他的注意力又能让自己舒适的地方坐下。
经过几番努力，我终于找到了一个地方：老教授脚下的空间。这块区域虽然看似狭小，但对我来说却是一片宽广之地，因为它让我能够自由地调整自己的姿势，同时也能避免被他偶尔抬起的大腿挤压到。我开始做笔记，逐渐进入了状态。
随着时间的推移，这个座位成为了我的“私密空间”。每当感觉疲惫或者难以集中精力时，我都会悄无声息地滑向那里。在那里，没有人会打扰我，也没有人会评价我的表现。我可以完全专注于学习，无论是阅读书籍、整理笔记还是完成作业，都成了可能。
当然，有时候，当某个问题困扰着我时，我会悄悄抬头望向那根“棒棒”，仿佛寻求答案或许就在其中。但实际上，它只是一个安静而坚实的地基，让我的思绪有了触角伸展和思考深化之机缘。
通过这个简单的小把戏，我学会了如何利用环境中的细微差别来提升自己的学习效率。而且，每次回到那个位置，都像是在重温一种特殊的情感，即在忙碌与放松之间找到平衡点。现在回想起来，那些日子里，在老师眼皮底下偷偷摸摸进行的小冒险，对于成长而言，是一段宝贵的经历。
标签： 农业学术报告
