上午，班长起床后就忙着准备早餐和背书本，忘了拿口罩。他的同学们都在等他带领他们去学校，而班长却没有意识到自己的疏忽。
当班车开到学校门口时，老师们严格检查学生是否佩戴口罩。其他同学一个个都已经准备好了，但班长却站在那里，一副茫然无措的样子。他急忙想回家取，但已经太晚了，他只好决定不穿口罩去上课。
第一节课是数学，老师要求所有学生必须佩戴口罩才能进入教室。但由于班长没带，他被迫坐在门外等待。一会儿工夫，他感到呼吸有些困难，因为周围的人都在不断地呼吸出来的空气中散发着微弱的热量。
下午放学后，老师通知所有未佩戴口 罩者留下来做额外清洁工作。于是，一天原本应该充满学习和玩耍的日子，却变成了一个关于自我反省与补偿劳动的心灵历程。尽管这是一次痛苦而又宝贵的经历，但它也让他明白了责任感和预见性的重要性。
回到家里后，班长立刻洗手并消毒了一番，然后给自己煮了一碗温暖、清淡的小米粥来缓解一天的情绪波动。他开始思考如何避免将来类似的事情再发生，比如提前准备好备用物品，或是设置提醒系统，让自己不要重蹈覆辙。
经过深思熟虑之后，第二天早晨，当他再次出发前往学校时，他小心翼翼地把两个新买来的N95级别防护面具放在包里，以备不时之需。这一次，无论如何都不可能因为疏忽而错过任何重要的事务或会议了。
从那以后，每当有人谈及“如果”或者“为什么”，总有人会轻声地说：“你知道吗，那位曾经忘带口罩去上学的一位同学，现在每天都会准时携带两枚防护面具。”这个故事成为了我们整个年级的一个警示，也让我们更加珍惜那些平常事物中的细节，不容许任何疏忽发生。在这样的环境下，我们学会了更好的规划，更为谨慎，更懂得珍惜每一分每一秒。而那个无意中引发这一系列事件的小小错误，也成为了我们共同成长的一部分。
